癸卯年（nián）老家过年记

范修斌

进了腊月，就有年味了。在外（wài）地工作（zuò）的人，不管多么遥远，就开（kāi）始陆陆续续（xù）回家。

进了腊月二十几，就是年（nián）集（jí）了。最突出的特（tè）点（diǎn）是要买琳琅满目的年（nián）货（huò）了。年货（huò）有肉食（shí）、酱油、醋、蔬菜、干果、水果、糖块、豆（dòu）制品、香料、蛋类。其（qí）次（cì）是为家人购买新衣服、鞋袜、帽子（zǐ）、围（wéi）巾（jīn）。再就是（shì）鞭炮、春联、火纸（zhǐ）、香。年货太多每天都要去（qù）四（sì）集或超市去购买（mǎi）。回来（lái）后发现不足（zú）的，下次再赶集补充。肉（ròu）食（shí）包括鱼、鸡、猪肉、猪头（tóu）、猪下水，牛羊（yáng）肉（ròu）。鱼有海（hǎi）鱼、淡水鱼，海鱼包括鲳鱼、带鱼、偏口、大虾、腌制的白鳞鱼。淡水鱼，包括（kuò）花（huā）鲢、鲤鱼、草鱼。寓意年年有余。鸡主要是活着的大红（hóng）公（gōng）鸡，寓意新年大吉。蔬菜（cài）有（yǒu）葱、姜（jiāng）、蒜、芹菜、芫荽（suī）、白菜、海带、豆芽、洋葱、菠菜、萝卜、山药、辣椒、青（qīng）椒、韭菜、蒜苔、蒜（suàn）苗、莲（lián）藕、苤蓝。干果有瓜（guā）子（zǐ）、花生（shēng）、腰果、核桃、碧根果、松子（zǐ）、葡（pú）萄干、香蕉干、无花果、开口（kǒu）笑、大杏仁（rén）。水果有（yǒu）香蕉、苹果、葡萄、提子、猕猴（hóu）桃、车厘子（zǐ）、龙眼（yǎn）、梨、西（xī）瓜、菠萝蜜（mì）、芒果、草（cǎo）莓、杨桃。牛（niú）肉主（zhǔ）要用于做酱牛肉、或者（zhě）做饺子（zǐ）。羊肉主要用于做（zuò）火（huǒ）锅、羊肉汤、或者做饺子。豆（dòu）制品主（zhǔ）要有豆腐、豆腐皮。豆腐主要用于做肉蛋，豆（dòu）腐皮（pí）主要用（yòng）于炒芫荽、韭菜，芫荽谐音延岁，又（yòu）名（míng）香（xiāng）菜。蛋类主要有鸡蛋、咸鸭蛋、松花蛋。香料主要（yào）包（bāo）括（kuò）松蘑、花椒、麻椒、大料、桂皮（pí）。

春节前一两天，忙年的（de）第一步就是杀（shā）鸡、炖肉（ròu），准备供品。供品一（yī）般八（bā）个（gè）菜（cài）。一（yī）般（bān）包括腌制的白鳞（lín）鱼一条、方肉一盘（pán）、别着翅（chì）膀的（de）大公鸡一（yī）只，猪心一只、炸肉一盘、肉（ròu）蛋一盘、香蕉一盘、苹果一盘。炸（zhà）肉（ròu）由面（miàn）糊（hú）裹着瘦肉烹炸，肉（ròu）蛋由豆腐（fǔ）混合肉糜，团成（chéng）球水（shuǐ）煮而（ér）成。

腌制的白鳞鱼又叫香鱼，一般用于招（zhāo）待（dài）贵宾（bīn）。煮过猪下水（shuǐ）及猪头的肉汤加上海带（dài）丝、豆芽、辣菜缨（yīng）子，长时间文火（huǒ）慢炖就是乱菜。大（dà）年三（sān）十早（zǎo）上（shàng），贴对（duì）联（lián）、写牌位、在八仙桌上摆放供品、准备酒、香、茶水，写牌（pái）位，就是把（bǎ）去（qù）世的亲人的名字，写（xiě）在叠成长方形的带尖的火纸上。把（bǎ）萝卜切成片，把两根高（gāo）粱秆插（chā）在（zài）萝（luó）卜（bo）片上，再（zài）把写好名字的牌位插在（zài）高粱秆（gǎn）上，就（jiù）是一个（gè）牌位。把牌（pái）位（wèi）摆放（fàng）在八仙桌上，并（bìng）按辈（bèi）分、年龄排好，摆上供品，就可以请祖先回家过年。

以前（qián）是到坟地去请祖先过年，后来（lái）简（jiǎn）化为在门口，画（huà）半圆（yuán）圈，在圈里烧火（huǒ）纸、焚香，嘴里念念有（yǒu）词，主要是告知祖先（xiān）回家过年的话语。火纸（zhǐ）是划过的，即把火纸划开（kāi），并变成纸（zhǐ）钱。以前是用木制的铜钱模在火纸上打印，现在（zài）简化为用一百（bǎi）元（yuán）大钞，在火（huǒ）纸上比量几下，就把（bǎ）火纸变成纸钱（qián）了。烧完火（huǒ）纸，放（fàng）完（wán）鞭炮，就（jiù）可以（yǐ）回家了。仪式完成（chéng）后，祖先（xiān）就（jiù）算回家过年了。回（huí）家后，在（zài）供（gòng）桌前，倒酒（jiǔ）、燃香、给祖先磕（kē）头，这时的供桌又叫家（jiā）堂桌子。晚上（shàng）约9点（diǎn）左右，要敬车。把火纸（zhǐ）划完（wán），为各辆车，写上车号，在（zài）门口逐次排开（kāi），烧纸（zhǐ）燃（rán）香送钱给车神、路神、桥神等各路神仙，保（bǎo）佑行车（chē）安全。烧（shāo）完火（huǒ）纸后，磕头，放（fàng）鞭炮。这时敬车的鞭炮声（shēng）此起彼（bǐ）伏（fú），在夜空中连续炸响。敬车（chē）仪式是最近几年才有的，一方（fāng）面（miàn）说（shuō）明了社会的发展（zhǎn），另一个（gè）方面说（shuō）明了仪式的与时（shí）俱（jù）进。时下的春（chūn）节联欢晚会已（yǐ）经味同嚼蜡。年（nián）夜饭（fàn）也（yě）提前（qián）了，10点左右就开（kāi）始年（nián）夜饭。年（nián）夜饭之（zhī）前，按习俗要发钱粮（liáng），即要送（sòng）供在磨盘上的天地三界十（shí）方万灵之神的牌位。现（xiàn）在（zài）没（méi）有磨盘（pán）了，就在（zài）阳台的小凳上代之。在门前的空地上，继续（xù）烧火纸（zhǐ）、燃香（xiāng），并祈祷各路神仙（xiān）保佑家（jiā）人身体（tǐ）健康，事业（yè）进步，企业大发展（zhǎn），商（shāng）业发大财。

火纸烧（shāo）完，放鞭（biān）炮、放礼花，整（zhěng）个天空弥漫着硝烟的味道，到（dào）处传来（lái）爆炸声。硝烟中（zhōng）含有硫磺，肯（kěn）定具有杀菌的作用（yòng）。回到家，给祖先磕头（tóu），给（gěi）家里的长辈磕头。然后年夜饭就开（kāi）始了。年夜饭是真正新年（nián）第一餐。全家围坐一起，吃着团圆饭，交（jiāo）流着（zhe）一年的工作情况，相互（hù）鼓励，求发展，求发财。年夜饭的（de）饺子是每（měi）个（gè）人必（bì）须（xū）吃的，吃过后（hòu），就长一岁了。其中有发红（hóng）包的环节（jiē），给没有收入的老（lǎo）人发红包，给没有参加工作的小孩发红（hóng）包。全（quán）家（jiā）喜气洋洋（yáng），一派祥和气（qì）氛。

年夜饭后，一（yī）般是（shì）手机拜年时候（hòu）。女士们就开始（shǐ）用电话给娘家拜（bài）年了，或者男士给岳父母拜年。或者外甥给舅舅（jiù）拜年（nián），或者侄子给姑姑拜年。再给老师们拜年，感谢老师们（men）的辛勤栽培。再给领（lǐng）导（dǎo）拜年，感谢领导的关照，感谢领导的关怀。再给一年来帮助过自己的（de）朋友拜年（nián）。感（gǎn）谢朋友的指导（dǎo）帮助（zhù），使自己工（gōng）作进步和提高。给同事（shì）拜年，感谢同事一年来的（de）关照。给（gěi）员（yuán）工拜年，感谢（xiè）员工一年来（lái）的辛勤劳动（dòng）。由（yóu）于要拜年（nián）的人太多，可充分（fèn）利用群发，可以（yǐ）大大加快拜年的（de）速度。同（tóng）时也会陆续收到别人给自己的拜（bài）年和亲切（qiē）问候。还要（yào）及（jí）时给学生回拜，感谢学生对自（zì）己的（de）支持和帮助。通过手机微信的拜年，明显（xiǎn）感（gǎn）觉到（dào）海内存（cún）知己，天涯若比邻。历任老师（shī）的面孔、小学（xué）同（tóng）学（xué）的面孔、初中（zhōng）同学的（de）面孔、高中同学的面孔、大学同学的（de）面孔、研究生（shēng）同学的面孔、博（bó）士同学的面孔、博（bó）士（shì）后同学的面孔、各（gè）位同事的面孔、各（gè）位领导的面（miàn）孔、各位朋友的（de）面孔，各位学生的面孔，会亲切地（dì）浮现在（zài）眼（yǎn）前。让人感觉（jiào）世界那么大（dà），因为大家都在五湖四海。同（tóng）时，世界又（yòu）是那么小，因（yīn）为通过微（wēi）信（xìn），又把大家（jiā）联系在一起，好像在一起（qǐ）过年一样。电话、微信拜完年，就可以睡觉了。

谁愿意看一下春节晚会（huì）的也可以看一会。摆放家堂桌子的房（fáng）间（jiān）里（lǐ）的灯是不能关的。供养的人家，会在门前放根木棍。不供养的人家在门口是不放木棍的。父（fù）母在的，由父母供养，孩子家是不供养（yǎng）的。由老人（rén）代表整（zhěng）个大（dà）家庭供养（yǎng）。

大（dà）年初一早上，就要串（chuàn）门拜（bài）年了，主要是家族内部成员间的相互（hù）拜年。大家你来我往，先是给家堂桌子（zǐ）上的祖（zǔ）先磕头，再就是给（gěi）长辈老（lǎo）人（rén）磕头。一（yī）般同辈男（nán）人们结伴，女士们自己结伴（bàn）。初一一般不（bú）干活，只（zhī）是（shì）拜年、吃（chī）饭。各家各户让着（zhe）拜年（nián）客人抽烟、吃糖果（guǒ）、干果、水果，人群熙熙攘攘（rǎng），好不（bú）热（rè）闹。晚上再继续拜年。初（chū）一拜年（nián）基本完成。初二上午，仍（réng）然是串门拜年的时间，基本上是初（chū）一上班的回（huí）家后，匆匆补（bǔ）上拜年任务。初二中午的年饭是最隆重的，吃完（wán）饭就送家堂了，和祖先的（de）过年相聚（jù）就算结束了（le）。在整个（gè）年（nián）中（zhōng），要不断的在供（gòng）桌上，燃香，敬酒（jiǔ）、敬茶，浇奠祖先。在烧（shāo）纸焚香（xiāng）时，这几年（nián）又添加了纸元宝、大面额冥币。过（guò）年既是（shì）传统继承，又在不断变化和演进（jìn）中（zhōng）。过（guò）年（nián），就是通过（guò）仪式，与先人的一次短暂形式上的相会。是（shì）缅怀，是祭奠，是追（zhuī）思，是拜祖先的原始宗教（jiāo）的延续，也（yě）是凝聚家庭、家族团结力的方式。望（wàng）着家堂（táng）桌子上的（de）祖先和去世亲人（rén），他们的形象（xiàng）如在（zài）昨天，让（ràng）人悲从心起。他们为家庭后（hòu）代（dài）操劳，为事业操（cāo）劳（láo），他们成为了家（jiā）族史、国家（jiā）史、人类史的一部分。或许天（tiān）堂（táng）有知（zhī），他们知（zhī）道（dào）活着的人在纪念（niàn）着他们，他们也在（zài）保佑着活着的每（měi）位家人。天下没（méi）有不散（sàn）的宴席。

初二中午，吃完饭，整个大家族就一（yī）起送家堂了，把牌位恭敬的收起，配上划好的（de）纸（zhǐ）钱、纸元宝（bǎo）、香（xiāng），一起到社区的（de）大门外送（sòng）家堂。家族里的（de）各家各户，按（àn）先人（rén）的（de）名字，把（bǎ）牌（pái）位、火纸、纸元宝、香，放在相同（tóng）圈里。然后，逐一点燃（rán），大家不（bú）断用木（mù）棍（gùn）挑着火纸，让氧（yǎng）气更充足一些，烧得更（gèng）快（kuài）一时，不断浇奠白酒，烧完后（hòu），大家（jiā）一起磕头，为祖先送行，并泼（pō）洒饮马汤。饮马汤是适量（liàng）的水（shuǐ），加入一（yī）小把小米而成。主要用（yòng）于让送祖先回（huí）去的（de）马，也吃饱喝（hē）足。

最后是放鞭炮、礼花（huā），再送祖先一（yī）程。在思念（niàn）的泪水中，过年仪式（shì）完成。